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Cégeaua

»Oister, sister, oh so fair, why is there
blood all over your hair?*
What ever happened to Baby Jane?

O urmireste peste tot. Chiar si noaptea, cind ii di drumul din
lant si se plimbe pe unde vrea, ea se intoarce si urli la usi pani o
face si se ridice din pat. Cand se apropie cu lantul de ea, amuteste.
Are spume la guri, pirul vilvoi, plin de frunze si de scaieti. O leagi
iar si se duce si doarmi.

Intr-o dimineati, pe cind isi bea cafeaua singuri, la fereastra
din dormitor, pe unde vin de obicei animalele silbatice, a vizut
niste tufisuri miscandu-se in fata casei.

Fiind o femeie zdravini, Albd ca Zipada nu s-a speriat. A lisat
jos cana de cafea, a scos pusca de sub o scAnduri din podea si a iesit
pe geam.

Se apropia de tufisuri calmi, cu pasi siguri. Cind mai avea vreo
doi pasi de ficut, animalul a atacat-o. Albd ca Zipada a cizut pe
spate, tinand pusca strins, indreptatd spre fata animalului. Spera
si-1 oboseasci, sau si-i tragd una in cap.

Animalul s-a rostogolit in praf. Albi ca Zipada a reusit si-i dea
la o parte parul incilcit de pe fati si a vizut ci este o citea. ,Foarte

bine“, si-a spus. ,Chiar aveam nevoie de cineva.“
)5
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A tras-o de pir — pirul citelelor este lung si negru, foarte rezis-
tent —, a legat-o de git cu o sfoard pini seara, cind unul dintre
pitici urma si-i faci un lant gros, de fier.

Puternic si tare, ca un secret.

Dupi ce i-a pus jos farfuria cu api, citeaua s-a lisat pe labele
din fati, si Albd ca Zipada a viizut ci are unghii scurte si pline de
pimant, vinete sau date peste cap. ,E o citea buni de pazi‘, s-a
gandit. ,,Are picioare groase. Ca mine.“

S-a mai géndit si-i scoatid hainele, pentru ci o citea de pazi nu
ar trebui si stea imbricati, dar apoi i-a trecut prin minte ci o citea
goali ar putea si-i stArneasci pe pitici.

A lisat-o imbricatd, dar n-avea de gind si-i spele si ei hainele.
Trebuia si se curete singuri. Aici nu se pierde timpul. Aici timpul

se tine in lant.

Casa in care locuieste Albi ca Zipada se afld in mijlocul pidu-
rii. Cénd a ajuns acolo, nu stia si faci nimic. De atunci, tot invati.

Nu a plecat din ea niciodata.

Nu sunt multe lucruri de ficut — se trezeste dimineata, spali pe
jos, scuturd patul, apoi isi face o cafea tare, s-o tind pini la prinz.
Ti arunci si citelei ceva de mincare pe geam, pe urmai o asculti
clefdind, ca si fie sigurd ci minanci.

La inceput, a trebuit si-i facd un cotet destul de mare, pentru ci
era dolofani. Acum, din ea au mai rimas doar muschii — se intind
pe sub pielea arsi de soare ca franghiile pe care coborau piticii in
mind. E putin mai scundi ca Albid ca Zipada, care e si ea destul
de mici si de indesati.

Nu mai tridieste nimeni altcineva in pidure si n-a mai tre-
cut nimeni prin ea, in afard de citea. Nu a venit nimeni aici, nici

micar si intrebe de pitici.

8 Diana Geacér

In fiecare dimineatd, Albi ca Zipada isi imbracd rochia lungi,
cu poale albe si piept albastru, asa cum era imbricatd cand au
cunoscut-o piticii, si iese pe prispi cu o cand mare de cafea. Citeaua
sti la cativa metri distantd, intinsd pe burtd in praf, la soare.
Asteapti.

Pidurea este un loc sigur.

In mijlocul padurii, ticerea e cleioasi, dar, uneori, cind nu esti
atent, se strecoari in tine. Cind rimai cu gura ciscati si admiri,
de exemplu, o floare albastri uriasd. $i, pentru ci ticerea asta cle-
ioasi intri in tine dintr-odati, iti riméne blocatd in git. Te jeneazi
usor la Inceput, te zgdrie, te iritd, nu prea mai poti si inghiti nimic
rece sau fierbinte. In cele din urms, simti ¢ te sufoci.

Simti ci trebuie si tipi, dar nu poti.

Trebuie si inveti s-o diluezi, altfel, vezi bine, poate provoca
niste complicatii urite. Si intre in tine cdte putin, si alunece in
stomac si de acolo in miini si in picioare.

Ticerea asta aduni creaturi, le ingrimideste unele peste altele.
Broscoii se urcid in copaci si apoi se arunci unii pe altii, pAnd cand
formeazi un corp viu care, daci-si pune in cap si se rostogoleasci,
poate si prindid o vitezd uluitoare. Acest corp viu, format din
broscoi, este de mirimea unui arbust si te poate trinti la pimant.

Sau de mirimea unui print.

Dimineata era bine, pini cind plecau piticii spre mini. Apoi,
pisirile incepeau si cinte, iar corul lor matinal o scotea din minti.
Ti ficea cafeaua si dea in foc.

Seara, cind se intorceau, piticii o giseau aproape de sufo-
care. ,E ca si cum nu ocupim acelasi spatiu®, le spunea Albi ca
Zipada.

Piticii o mangiiau pe cap. Asa credeau ei ci o ajutd si reziste.
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In fiecare zi, Albi ca Zipada urmireste citeaua, si vadi cum
reactioneazi la ticerea cleioasi din mijlocul padurii. Se duce dupi ea
peste tot, prin curte, in spatele casei, cind isi face nevoile. A devenit
umbra ei. Ia uite, citeaua nu se ineaci, citeaua nu se sufoci.

»Iu esti dinaintea mea aici®, ii spune Albi ca Zipada.
Mincinoaso. ,I'ie nu ti-e frici de nimeni, pentru ci nu mai existi
nimeni aici de care sa-ti fie fricd. I-ai mancat pe toti.“

Intr-o zi, Albi ca Zipada s-a trezit cu podeaua casei plini de
singe si de haine sfasiate. Nu a cerut explicatii. A spilat, a sters.

Oricum, o legau de pitici prea multe secrete.

Seara lasi citeaua si se urce pe prispd, langi ea, si-i lingi
picioarele. Dar, cind gura ei biloasd incepe si urce, tipd la ea si-i
trage un sut. Citeaua scheliliie.

Uneori o ia cu blandete in brate, o curiti si-o spali, ii piap-
tind pirul negru, lucios dupd samponare, limpezire, uscare. T§i
ingroapd mainile in el, apoi fata, trage aer in piept si suspini.

Apoi o machiazi, ii di cu ruj pe buzele groase, ii ridici pirul
intr-un coc si-o pune si stea in fata ei, pe podea. ,Esti o citea fru-
moasi®, se gindeste Albi ca Zipada.

Citeaua isi ridica privirea intunecati spre ea, ochii de-un albas-
tru adénc, silbatic, cu gene lungi si dese si sprincene groase.

Se uitd lung una la alta, de parci asteaptd ceva. De parci
asteapti ca cealaltd si loveascd prima.

Albi ca Zipada i aruncid apoi o halcid de carne i, in timp ce
cdteaua trage cu dintii de zgarciuri, se-apucid si tipe la ea si s-o
loveasci, s-o tragi de pir pani cand i-l face iar o claie neagri,
pand cind o scoate afard din casd. Avea rujul intins pe toatd fata.

Animalule.

10 Diana Geacar

Fiecare este cainele cuiva. $i asa trebuie si fie.

Albi ca Zipada triieste in mijlocul padurii impreuni cu o citea
si nimeni n-a vrut ca voi si aflati asta. Citeaua i-a méncat pe pitici
sil-ar fi mincat si pe print daci nu ar fi fost inventat, asa cum sunt
toti printii, de fapt.



Ce facem in oglindi

What shall I say to the young on such a morning? —
Mind is the one salvation? — also grammar?

W.D. Snodgrass, The Campus on the Hill

Nora opreste calculatorul, il scoate din prizi, apoi mai veri-
fici o dati daci a inchis geamul cabinetului. Isi ia sacoul tocit in
coate, geanta umflati, o fostd geanti pentru scule, deschide usa si
se intoarce in prag, sd mai arunce o privire prin sala mici i intune-
cati. Sigur a inchis geamul? Se mai duce o dati la fereastri, o des-
chide si o inchide la loc, si atunci ii vine in minte intrebarea care
ii dd in fiecare zi puterea si plece: cum ar fi si rimani blocati aici?

Dupi ce incuie usa, apasd pe clanti de citeva ori, chiar cu
putere. E incuiati. Apoi coboari la subsol, si lase cheia de la cabi-
netul de englezi, cheia de rezervi pe care o foloseste femeia de ser-
viciu. Se ridici pe varfuri i o agatd intr-o casetd bigati in perete,
inchide gemuletul. Fire de pinzi de pidianjen ii atdrni de suvitele
de pir decolorate. In ultima vreme, isi uiti tot mai des cheile. In
fiecare zi se imbraci in grabi, se piaptini cu degetele, se machiazi
la volan. §i, oricum, are cine s3-i deschidi cind se intoarce. Matei

e tot timpul acasi.
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Ninge. Ninge mult si parcd dintr-odatid, de parcd cineva i s-a
pus impotrivi. Tocmai azi. Tocmai azi cineva vrea si-i pund pie-
dici, s-o orbeasci, si rimani blocati. Tocmai azi, cAnd iubitul ei
i-a spus si nu intirzie, ci o asteaptd cu masa. Ba chiar a rugat-o.
Nora scoate din buzunarul sacoului cheia masinii, singura pe care
n-o uitd niciodatd, porneste motorul si iese in strad.

Si atunci il vede in lumina farurilor, stind pe trotuar.

Examenul pentru carnetul de soferi i s-a parut cel mai greu exa-
men din viata ei. Dupi ce se chinuise si tind drumul drept si acce-
lerase aiurea, s-a trezit urcind cu masina pe o borduri, moment in
care politistul i-a spus sd opreascd. N-a fost supirati pe el. Nu-si
putuse controla corpul — mainile, picioarele si mintea trigeau in
directii diferite —, cum naiba s mai controleze §i animalul dsta de
fier, care trebuia si-i facd viata mai usoard?

Dar nu a renuntat. O astepta masina tatilui ei, pe care el, ori-
cum, nu mai putea s-o conduci. Nora nu voia si o vindi, dar nici
nu-si dorea si o lase si rugineascd acolo, in fata blocului i, trasi pe
trotuar cu niste luni bune in urmi. A mai ficut rost de bani pentru
nigte ore suplimentare, a mai condus prin orag — mai mult seara,
cind erau strizile mai libere — si, in ziua examenului, si-a imagi-
nat ci o persoani calmi, senini si increzitoare conduce masina. In
ziua examenului si-a imaginat ci e altcineva.

Sigur ci a ficut asta pentru ea, si nu mai piardi timpul prin
statii de autobuz, si ajungd mai usor la scoali, dar o ficuse mai ales
pentru Matei. Plinuise si-1 plimbe prin afara orasului, si meargi
la un picnic, sd tragi cu arcul, cine stie, poate chiar si ajungd prin
alte orase, si-1 ajute si-si cliteascd ochii si mintea cu peisaje, sd-si

descopere un nou hobby, in fine, si-1 ajute si vadi lucrurile altfel.

16 Diana Geacdr

A trecut un an de atunci, i iubitul ei nu s-a urcat si nici n-are de

gand si puni vreodati piciorul in masina aia.

E trecut de 5 si e intuneric bezni. Biiatul tine un caiet in brate
si pare cd dardaie de frig pe trotuar, in fata trecerii de pietoni. Desi
are verde la semafor, nu traverseazi. Nora opreste in dreptul lui si
coboard geamul masinii. Fulgi mari de zipadi se inghesuie si intre
peste ea.

— Ce faci, Robert?

— Good night, teacher.

— Good evening, Robert.

— Good evening, mi scuzati.

Se gandeste si-1 intrebe dacd vrea si-1 duci acasi, dar biiatul a
deschis deja portiera si uite ci urcd in spate. Picituri mari de api
i se preling pe fati si cad apoi pe caietul pe care il tine strins in
brate, asa cum il tinea i cind stitea in banci.

— De ce n-ai mai venit la englezi? s

Ultima dati cind l-a vizut la scoali a fost inainte de vacanta
de iarni.

In ziua aia, la inceputul orei, s-a trezit cu mama baiatului in
cabinet. A inchis usa si a intrebat-o pe Nora cum se descurci
Robert la englezi. Foarte bine, i-a zis Nora, dar aga le rispundea
tuturor parintilor. ,La scoala cealaltd, profesoara se ocupa numai
de elevii care veneau la ea la meditatie®, i-a zis femeia. ,Imi pare
riu, dar el se descurci foarte bine, numai c, in ultimul timp, a fost
cam obosit.“ ,,Sper cd nu vi face probleme®, i-a spus mama. Nora
era surprinsi. ,, Probleme?“ ,Stiti, el e mai sensibil®, i-a spus femeia.
»A fost diagnosticat acum ceva timp cu leucemie, dar el nu stie. Nu
i-am spus. Si, de atunci, il 1dsdm s faci ce vrea.”

— Am fost ricit, zeacher.
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Ca sii-si tind mintea si corpul intr-un loc, Nora se concentra pe
trasiturile femeii. Si-o aminteste uitdndu-se des spre usi. Ti spu-
sese lui Robert si o astepte pe hol.

— Si ce ti-a adus Mogul?

— O tableti. Dar m-a fraierit.

— Cum adicid?

— Pii am vrut si-1 prind, dar m-a luat somnul.

In timpul orelor, Norei ii place si stea cu fundul pe prima banci
din randul din mijloc. Le-a cerut copiilor inci de la prima ori de
dirigentie ca banca aia si fie mereu liberd. Poate ci asa se simte mai
apropiatd de ei.

Intr-o zi, in timp ce le citea elevilor cu voce tare notele din
catalog, ea se gindea la consiliul in care se discutase despre ser-
barea de 8 martie, in care directoarea le spusese si-si pregiteasci
un grup de elevi pentru a-si etala performantele si reusitele, pen-
tru a se face vizuti in comunitate. De parci profesorii din cancela-
rie erau niste supereroi care, pentru ci au stat prea mult in umbri,
s-au girbovit, se gindea Nora. Intr-o zi, deci, la ora de dirigentie,
in timp ce le comunica elevilor niste informatii importante pentru
piarinti, Nora incerca si-i gdseascd fiecirui profesor puterea speci-
ald: de exemplu, profesorul de muzici isi invati elevii si urle atat
de tare, incit pot sparge orice geam in caz de pericol; profesoara de
sport isi invati elevii sd se indoaie si si se alungeasci, corpurile lor
se pot strecura prin orice cripituri; copiii de la optionalul de tea-
tru se pot transforma oricind in stani de piatri; in timpul orelor
de desen, se creeazi haos si mizerie in clasd, lisdnd-o fird puteri
pe femeia de serviciu.

Dar puterea ei speciald care era? Si, dacd avea una, putea si

schimbe cu ea realitatea?

18 Diana Geacér

Copiii se foiau in banci, stdnjeniti. Iar a inceput diriga sa plangi
din senin. Intr-o ori de dirigentie a inceput si plangi in timp ce
le vorbea despre educatie sexuald. Despre metode de contraceptie,
despre sarcind. De cite ori o apuci, ei fac liniste, de parci s-au
trezit cu o lucrare neanuntati, dar uite c3, de data asta, au trecut
cinci minute si ea tot plinge cu fruntea lisatd pe brate, cocotatd pe
prima banci. Chiar nu se prinde cid e penibili? Nu se mai opreste
odati? Fetele se uitd una la alta, ridicAnd din sprancene, biietii
pufnesc in ras, de parcid i-ar putea vedea chilotii dirigdi, mari si
albi. Chiloti de babi. Gogosari, cum le zice mamaia.

Dupi fiecare crizd de plins, viata are un miros proaspit. Ca
dupi o ploaie de vari, care se strecoard printre muschi si rddicini,
le riscoleste si ridicd in aer un miros de mucegai, odati cu valurile
de cilduri care au tinut pdmantul amortit pand atunci.

Iarna, mirosurile sunt numai in casi. Numai induntru.

— Corpul unui copil nu stie inci si lupte, i-a spus Matei cind
a ajuns acasd.

11 gisise fumand in bucitirie, pe intuneric. Stitea pe scaun,
picior peste picior, cu umerii goi aplecati ugor, tigara ii atirna intre
buzele pe care Nora le stia pline §i, mai nou, un pic cripate. Nu
voia si-si dea cu crema pe care i-o luase ea. Degetele lui subtiri si
reci erau risfirate pe masd. Citeva suvite lungi de pir ii cizuserd
intr-o parte, acoperindu-i urechea. Era o poveste pe care babele o
spuneau fetitelor, jurdnd ci e adevirati. Cd, dacd noaptea te asezi
dezbricati in fata oglinzii, cu o lumanare in mind, o si-ti vezi in
ea ursitul venind. Ea nu incercase niciodati. Nora s-a uitat o vreme
la silueta intunecati conturati pe perdeaua luminati de lund, un
profil de birbat care pare ci se gindeste la urmitorul atac asupra
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